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(Fig. 01) Interface du navigateur Netscape (1994).



La premiere fois que j’ai pris conscience de I’existence

d’Internet, c’était lorsqu’il s’est présenté a moi sous la

forme d’une page du navigateur Netscape, projetée sur

un écran installé sur une place, lors d’un marché de Noél.
Il s’agissait d’une démonstration d’un fournisseur inter-
net local, au milieu des stands de sucreries et de jouets.
Je me souviens de cette scene comme d’une apparition

énigmatique dans un contexte populaire. Je m’appro-
chai, curieuse d’en comprendre la nature, et je pensai

ensuite qu’il s’agissait de la naissance d’un monde mer-
veilleux, mais encore restreint dans une forme archaique

et monotone : une fenétre remplie de texte. J’'imaginais

qu’Internet changerait, évoluerait, deviendrait immer-
sif et fascinant, et qu’il prendrait des formes incroyables

que nous étions alors incapables de concevoir. (Fig.o1)

I’univers numérique que je fréquentais a ’époque
¢tait celui des jeux vidéo. Bien que rudimentaires, les jeux
vidéo constituaient déja des environnements complexes
dotés d’une esthétique propre. Ils offraient des atlas, des
cartographies, des systemes de contrdle et d’organisa-
tion de I’information. (Fig. 02-03)

Jimaginais alors que ces deux mondes —Internet
et les jeux vidéo— finiraient par se croiser, peut-étre méme
par fusionner. Et pourtant, apres toutes ces années, Inter-
net reste en grande partie compose de pages de texte ou
d’images qui défilent sur un écran, méme si cet écran est
parfois tactile et souvent portable.

Malgré les transformations extrémes de ses conte-
nus, la forme d’acces au réseau Internet —cette inter-
face entre notre esprit et cet univers de savoir collectif
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en expansion—reste encore ancrée aux modes de lecture

sur un ¢cran bidimensionnel, au systeme de liens hyper-
textes et, aujourd’hui, au défilement (scrolling). L'utilisa-
teur, pour la majeure partie du temps, demeure un lec-
teur banal, passif: il n’est pas un véritable navigateur, ni

une «razorgirl» du Neuromancien, ni un Hiro Protagonist

de Snow Crash. (Fig.04-05)

Des années plus tard, je me suis rendue compte
que 'utilisatrice augmentée que je révais d’étre a réelle-
ment existé dans des temps lointains et pas seulement
dans la littérature cyberpunk —une figure capable d’accé-
der a la connaissance a travers des structures spatiales
reconstruites dans sa propre mémoire ou capable d’uti-
liser ’espace extérieur comme un véritable support pour
construire sa penseée.

Il m’est apparu sous la forme d’un moine traver-
sant ’Europe: la robe blanche, la cape noire, quelques
livres dans un sac, en fuite d’un monastere a I’autre,
accusé d’hérésies toujours différentes. Il passe sa vie a
construire un palais mental, a établir ses regles de crois-
sance et a déterminer les proportions de chaque piece
pour y disposer soigneusement ses connaissances.

Ce palais est un complexe mécanisme géomeé-
trique, spatial et symbolique qui se recombine et se
structure a I’infini, se nourrissant de connaissances
et produisant une pensée inédite. Le frere dominicain
qui I’a construit, le philosophe Giordano Bruno, se
fait connaitre en Europe pour sa mémoire prodigieuse
qu’il cultive grace a une connaissance approfondie des
anciennes techniques connues sous le nom de ars memoriae.
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. 02) Impression d;écfan du jeu vidéo Prince of Persia (1998)
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(Fig. 05) Couverture du roman de Neal Stephenson
brésilienne (2020) du roman de William Gibson, Snow Crash (1992).
Neuromancer (1984).



En particulier, Bruno se réfere a la méthode des loci, ou
«palais de la mémoire»: une technique selon laquelle
on construit mentalement un palais, ou bien on visua-
lise les espaces intérieurs d’un batiment connu, pour y
disposer les informations a mémoriser associées a des
images particulierement évocatrices. On parcourt ensuite
mentalement les pieces et, dans la séquence spatiale, on
rencontre les images qui permettent de faire ressurgir les
mémoires «disposées» dans ces lieux. Cette technique
d’association cognitive entre ’espace, la mémoire et
I’information, parvient a produire une sorte de super-
pouvoir pour ceux qui la maitrisent et I’exercent: une
capacité de mémorisation potentiellement infinie, repo-
sant sur ’amplification des facultés mentales grace a I’'in-
ternalisation d’informations visuelles et spatiales. (Fig.06)
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(Fig. 06) Giordano Bruno (1548-1600).
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Internet raconte que le premier musée
du monde, une collection de curiosités
et d’antiquités, est I'ceuvre du prétre
jésuite Athanasius Kircher, a Rome en
1651. Durant le siécle de son existence,
le musée Kircher fut a I'image de son
premier conservateur: un prétre animé
par une volonté d’encyclopédiste de
I’ére baroque, accumulant les savoirs
dans les domaines les plus divers tels
que la médecine, les mathématiques,
I'astronomie, I'optique, la musique,

la linguistique, la géologie. Athanasius
Kircher est ainsi l'auteur, au cours

de savie, d’'une trentaine d’ouvrages.

En 1673, Kircher publie Phonurgia
Nova, un livre consacré aux phénoménes
acoustiques. Il y décrit notamment
la Statua Citofonica, la statue parlante,
une invention prenant la forme d’un
dispositif architectural. Le principe est
celui d'un large cone inscrit dans une
paroi permettant de conduire le son
d’un espace public vers l'intérieur d’'un
lieu clos. A la maniére d’un interphone,
le son est restitué a distance sous les
traits d’'une sculpture douée de langage
située dans les appartements de son
propriétaire. (Fig. 07)

Au sein du manifeste critique intitulé
Anatomy of An Al System, en 2018,
Kate Crawford et Vladan Joler citent
la Statua Citofonica pour décrire les
enceintes connectées intelligentes
d’Amazon appelées Echo. Pour les deux
auteur-es, le dispositif architectural
de Kircher agit ainsi comme un exemple
premier et une métaphore fondamen-
tale des logiques d’extraction de I'infor-
mation publique libre sur lesquelles
reposent les grands systémes d’appren-
tissage machine a des fins lucratives
privées. (Fig. 08-09)

Kate Crawford et Vladan Joler rappel-
lent que les enceintes Echo sont en
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réalité tout autant un microphone,
une oreille dissimulée chez soi, qu’un
simple haut-parleur qui relaie les
mots d’Alexa, I'assistante intelligente
distante. (Fig. 10)

Lors de toute interaction, les com-
mandes vocales adressées par l'utilisa-
teur-ice sont une ressource gratuite
collectée par Amazon. Au coeur d’'une
feedback loop entre la clientéle et
I'entreprise, les possesseur-es d’Echo
alimentent sans le savoir le cloud en
paroles et intonations qui, au-dela
d’établir les types d'usages et le profil
des usager-es, permettront d’enrichir
les bases de données destinées a
I'entrainement des capacités cognitives
des projets de la multinationale. (Fig. 11)

Le crowdsourcing est un terme
qui désigne les protocoles techniques
qui permettent d’extraire de I'informa-
tion a partir des actions, en conscience
ou non, rémunérées ou pas, d'un grand
nombre d’individus dispersés. Dans
I'histoire récente de I'intelligence artifi-
cielle et de ses besoins colossaux de
données, les enceintes d’Amazon ne
sont qu’un exemple parmi d’autres de
crowdsourcing.

Si la captation y est ici dissimulée,
les choses sont parfois plus explicites:
Depuis 2016, la plateforme QuickDraw
propose aux internautes d’entrainer
un réseau neuronal artificiel a améliorer
ses compétences de dessin, en jouant
avec lui a un Pictionnary. La plateforme
collecte ainsi gratuitement des dizaines
de milliers d’esquisses qu’elle associe
a un dictionnaire de mots. (Fig. 12)

Depuis 2012, le service reCAPTCHA
procéde plutdét par omission: il n’est
jamais révélé que I'une des deux étapes
de vérification visuelle pour accéder
a une page web est en réalité unique-
ment destinée a collecter massivement
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nos réponses en reconnaissance
de formes pour améliorer les facultés
des machines de Google. (Fig. 13)

Depuis le cloud, Alexa résonne
telle une voix sans corps et qui répéte
ce que les données des utilisateur-ices
crowdsourcé-es lui ont appris a dire.
Elle bégaye comme un perroquet ce
qu’elle a catalogué et mémorisé. Elle
est un oracle qui ne prédit pas le futur
et dont les pouvoirs viennent en réalité
du passé, de la mémoire humaine accu-
mulée et organisée statistiquement
dans des bases de données.

A travers I'enceinte, elle sonne
comme la voix de la nymphe Echo,
celle d’Ovide, éprise de Narcisse et qui,
en écholalies, répétait la fin des phrases
de son crush. Elle est comme la voix
désincarnée qui est tout ce qu’il reste
de la nymphe apreés la disparition
de son corps. Elle est une information
en provenance du passé, que le ciel
et les montagnes s’attélent a répéter
pour ne pas l'oublier. (Fig. 14)
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(Fig. 08) Impression d’écran du site internet Anatomy of an Al System,
https://anatomyof.ai (consulté le 21.08.2025).
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(Fig. 10) Haut-parleur intelligent connecté, Echo Pop (2023),
fabriqué par Amazon.

(Fig. 11) Carte Anatomy of an Al System, https://anatomyof.ai (consulté le 21.08.2025).
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Selact all images with
crosswalks
Click verify onca there are none left.

(Fig. 12) A.l. Experiments: Quick, Draw! (2016).
Source: https://www.youtube.com/watch?v=X8viGWzZYJ4
(consulté le 21.08.2025).

Salect all squares with
| bicycles
[ | there are none, click skip

CTHO)

(Fig. 13) Exemples de test de

Ia :\I'\vmphr Echo cherchant a  anmfer reconnaissance d'image reCAPTCHA
Jmm;\ pour la tromper,efl changde en voix. générés a partir de Google Street
View (2012).

(Fig. 14) Charles Monnet, La Nymphe Echo cherchant

a amuser Junon pour la tromper, est changée en voix, 1767.

Source: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Ovide_-_M%C3%A9tamorphoses_-_I_-_%C3%89cho_

chang%C3%A9e_en_voix.jpg (consulté le 21.08.2025). 17


















Cette conférence a deux voix par I'architecte Mariabruna Fabrizi et I'artiste
Christophe Lemaitre, prononcée le 6 février 2025, a été écrite a I'occasion
d’un workshop donné a la Millenial Academy, a Caen (France), sur une invitation
de Sarina Basta. Le texte de Mariabruna Fabrizi est une adaptation de son
article Palazzi mentali e monaci nel cyberspazio publié initialement par Nero
Editions en décembre 2024 (https://not.neroeditions.com/palazzi-mentali-

e-monaci-nel-cyberspazio/).
Mariabruna Fabrizi

Mariabruna Fabrizi est architecte,
commissaire scientifique et maitresse
de conférences a I’'ENSA Paris-Est.
Avec Fosco Lucarelli, elle a fondé
I'agence Microcities et I'atlas Socks-
Studio. Ensemble, ils ont organisé

les expositions Form of Form et Inner
Space pour la Triennale d’Architec-
ture de Lisbonne, ainsi que Database,
Network, Interface a la galerie
Archizoom de Lausanne. Ses sujets
de recherche actuels portent sur la
spatialisation des processus mentaux,
la relation entre I'architecture et
I'information, ainsi que I’évolution

de I'espace domestique.

Christophe Lemaitre

Artiste et éditeur indépendant basé

a Paris, Christophe Lemaitre est
également professeur invité régulier
en pratique artistique en France et

a l'étranger. De 2011 a 2021, il co-édite
Postdocument, une publication
dédiée a la photographie d’ceuvres
d’art en situation d’exposition. Son
travail est présenté lors de projections
(Festival Coté Court, Maison Euro-
péenne de la Photographie), d’exposi-
tions personnelles (Confort Moderne,
Doc!, Shanaynay, Cneai) et collectives
(CAC Brétigny, FRAC ile-de-France,
High Art, Bonnefanten Museum,
Centre Pompidou).

Les images de I'entracte publicitaire Howard Berg’s Mega Speed Reading
(1996) sont des impressions d’écran de la vidéo disponible en ligne:
https://www.youtube.com/watch?v=d20N40FPVyw (consulté le 05.09.2025).
L'ensemble de I'iconographie de cet ouvrage réinterpréte des documents
en circulation publiquement accessibles et renvoie explicitement vers leurs
sources et auteur-es appliquant un principe de droit de courte citation.
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