

## Data Loci

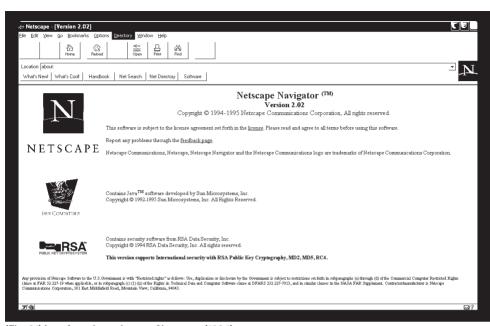
**Promesse** 

Mariabruna Fabrizi Christophe Lemaitre
MF (4-10)

CL (11-17) MF (18-24)

CL (25-33) MF (34-42) CL (55-59)

MF (60-64) CL (65-74)



(Fig. 01) Interface du navigateur Netscape (1994).

La première fois que j'ai pris conscience de l'existence d'Internet, c'était lorsqu'il s'est présenté à moi sous la forme d'une page du navigateur Netscape, projetée sur un écran installé sur une place, lors d'un marché de Noël. Il s'agissait d'une démonstration d'un fournisseur internet local, au milieu des stands de sucreries et de jouets. Je me souviens de cette scène comme d'une apparition énigmatique dans un contexte populaire. Je m'approchai, curieuse d'en comprendre la nature, et je pensai ensuite qu'il s'agissait de la naissance d'un monde merveilleux, mais encore restreint dans une forme archaïque et monotone: une fenêtre remplie de texte. J'imaginais qu'Internet changerait, évoluerait, deviendrait immersif et fascinant, et qu'il prendrait des formes incroyables que nous étions alors incapables de concevoir. (Fig. 01)

L'univers numérique que je fréquentais à l'époque était celui des jeux vidéo. Bien que rudimentaires, les jeux vidéo constituaient déjà des environnements complexes dotés d'une esthétique propre. Ils offraient des atlas, des cartographies, des systèmes de contrôle et d'organisation de l'information. (Fig. 02-03)

J'imaginais alors que ces deux mondes – Internet et les jeux vidéo – finiraient par se croiser, peut-être même par fusionner. Et pourtant, après toutes ces années, Internet reste en grande partie composé de pages de texte ou d'images qui défilent sur un écran, même si cet écran est parfois tactile et souvent portable.

Malgré les transformations extrêmes de ses contenus, la forme d'accès au réseau Internet – cette interface entre notre esprit et cet univers de savoir collectif

MF Data Loci 5

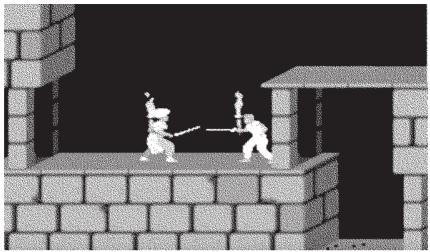
en expansion—reste encore ancrée aux modes de lecture sur un écran bidimensionnel, au système de liens hypertextes et, aujourd'hui, au défilement (*scrolling*). L'utilisateur, pour la majeure partie du temps, demeure un lecteur banal, passif: il n'est pas un véritable navigateur, ni une «razorgirl» du *Neuromancien*, ni un Hiro Protagonist de *Snow Crash*. (Fig. 04-05)

Des années plus tard, je me suis rendue compte que l'utilisatrice augmentée que je rêvais d'être a réellement existé dans des temps lointains et pas seulement dans la littérature cyberpunk—une figure capable d'accéder à la connaissance à travers des structures spatiales reconstruites dans sa propre mémoire ou capable d'utiliser l'espace extérieur comme un véritable support pour construire sa pensée.

Il m'est apparu sous la forme d'un moine traversant l'Europe: la robe blanche, la cape noire, quelques livres dans un sac, en fuite d'un monastère à l'autre, accusé d'hérésies toujours différentes. Il passe sa vie à construire un palais mental, à établir ses règles de croissance et à déterminer les proportions de chaque pièce pour y disposer soigneusement ses connaissances.

Ce palais est un complexe mécanisme géométrique, spatial et symbolique qui se recombine et se structure à l'infini, se nourrissant de connaissances et produisant une pensée inédite. Le frère dominicain qui l'a construit, le philosophe Giordano Bruno, se fait connaître en Europe pour sa mémoire prodigieuse qu'il cultive grâce à une connaissance approfondie des anciennes techniques connues sous le nom de *ars memoriae*.

6 Data Loci MF



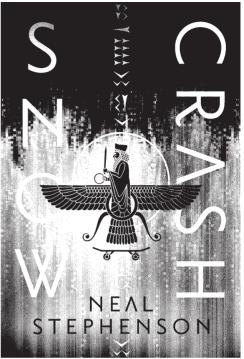
(Fig. 02) Impression d'écran du jeu vidéo Prince of Persia (1998).



(Fig. 03) Impression d'écran du jeu vidéo Heimdall (1991).



(Fig. 04) Josan Gonzalez, couverture de l'édition brésilienne (2020) du roman de William Gibson, *Neuromancer* (1984).



(Fig. 05) Couverture du roman de Neal Stephenson, Snow Crash (1992).

En particulier, Bruno se réfère à la méthode des *loci*, ou «palais de la mémoire»: une technique selon laquelle on construit mentalement un palais, ou bien on visualise les espaces intérieurs d'un bâtiment connu, pour y disposer les informations à mémoriser associées à des images particulièrement évocatrices. On parcourt ensuite mentalement les pièces et, dans la séquence spatiale, on rencontre les images qui permettent de faire ressurgir les mémoires «disposées» dans ces lieux. Cette technique d'association cognitive entre l'espace, la mémoire et l'information, parvient à produire une sorte de superpouvoir pour ceux qui la maîtrisent et l'exercent: une capacité de mémorisation potentiellement infinie, reposant sur l'amplification des facultés mentales grâce à l'internalisation d'informations visuelles et spatiales. (Fig. 06)

MF Data Loci 9



(Fig. 06) Giordano Bruno (1548-1600).

I Mille six cent soixante-treize

Internet raconte que le premier musée du monde, une collection de curiosités et d'antiquités, est l'œuvre du prêtre iésuite Athanasius Kircher, à Rome en 1651. Durant le siècle de son existence, le musée Kircher fut à l'image de son premier conservateur: un prêtre animé par une volonté d'encyclopédiste de l'ère baroque, accumulant les savoirs dans les domaines les plus divers tels que la médecine, les mathématiques. l'astronomie, l'optique, la musique, la linguistique, la géologie. Athanasius Kircher est ainsi l'auteur, au cours de sa vie, d'une trentaine d'ouvrages.

En 1673, Kircher publie Phonurgia *Nova*, un livre consacré aux phénomènes acoustiques. Il y décrit notamment la Statua Citofonica, la statue parlante, une invention prenant la forme d'un dispositif architectural. Le principe est celui d'un large cône inscrit dans une paroi permettant de conduire le son d'un espace public vers l'intérieur d'un lieu clos. À la manière d'un interphone. le son est restitué à distance sous les traits d'une sculpture douée de langage située dans les appartements de son propriétaire, (Fig. 07)

Au sein du manifeste critique intitulé Anatomy of An Al System, en 2018, Kate Crawford et Vladan Joler citent la Statua Citofonica pour décrire les enceintes connectées intelligentes d'Amazon appelées Echo. Pour les deux ses compétences de dessin, en jouant auteur-es, le dispositif architectural de Kircher agit ainsi comme un exemple collecte ainsi gratuitement des dizaines premier et une métaphore fondamentale des logiques d'extraction de l'information publique libre sur lesquelles reposent les grands systèmes d'apprentissage machine à des fins lucratives privées. (Fig. 08-09)

Kate Crawford et Vladan Joler rappellent que les enceintes Echo sont en

réalité tout autant un microphone. une oreille dissimulée chez soi, qu'un simple haut-parleur qui relaie les mots d'Alexa, l'assistante intelligente distante. (Fig. 10)

Lors de toute interaction, les commandes vocales adressées par l'utilisateur-ice sont une ressource gratuite collectée par Amazon. Au cœur d'une feedback loop entre la clientèle et l'entreprise, les possesseur-es d'Echo alimentent sans le savoir le cloud en paroles et intonations qui, au-delà d'établir les types d'usages et le profil des usager·es, permettront d'enrichir les bases de données destinées à l'entraînement des capacités cognitives des projets de la multinationale. (Fig. 11)

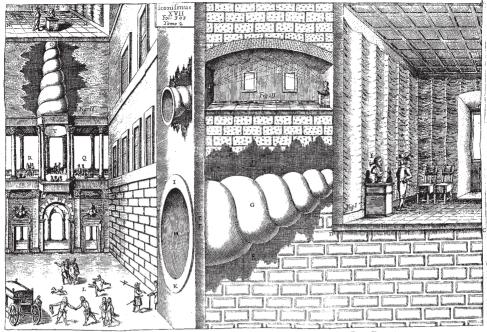
Le crowdsourcing est un terme qui désigne les protocoles techniques qui permettent d'extraire de l'information à partir des actions, en conscience ou non, rémunérées ou pas, d'un grand nombre d'individus dispersés. Dans l'histoire récente de l'intelligence artificielle et de ses besoins colossaux de données, les enceintes d'Amazon ne sont qu'un exemple parmi d'autres de crowdsourcing.

Si la captation y est ici dissimulée, les choses sont parfois plus explicites: Depuis 2016, la plateforme QuickDraw propose aux internautes d'entraîner un réseau neuronal artificiel à améliorer avec lui à un Pictionnary. La plateforme de milliers d'esquisses qu'elle associe à un dictionnaire de mots. (Fig. 12)

Depuis 2012, le service reCAPTCHA procède plutôt par omission: il n'est jamais révélé que l'une des deux étapes de vérification visuelle pour accéder à une page web est en réalité uniquement destinée à collecter massivement nos réponses en reconnaissance de formes pour améliorer les facultés des machines de Google. (Fig. 13)

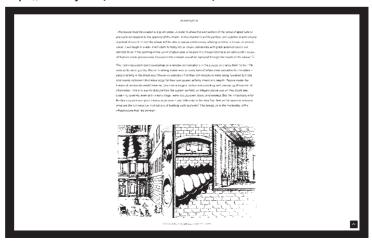
Depuis le cloud, Alexa résonne telle une voix sans corps et qui répète ce que les données des utilisateur-ices crowdsourcé-es lui ont appris à dire. Elle bégaye comme un perroquet ce qu'elle a catalogué et mémorisé. Elle est un oracle qui ne prédit pas le futur et dont les pouvoirs viennent en réalité du passé, de la mémoire humaine accumulée et organisée statistiquement dans des bases de données.

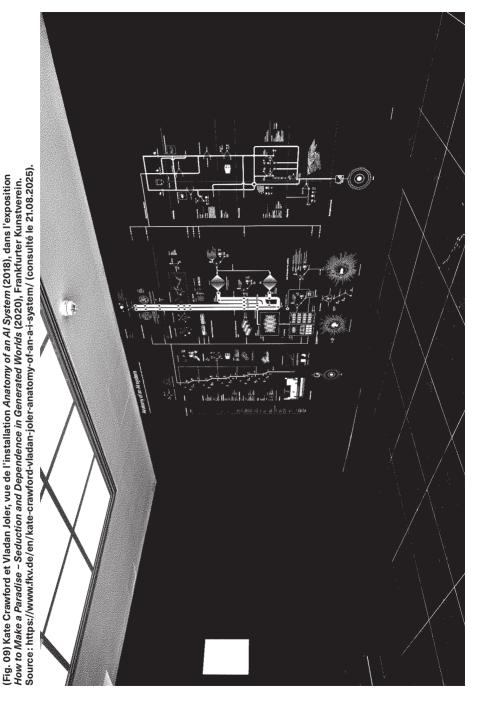
À travers l'enceinte, elle sonne comme la voix de la nymphe Écho, celle d'Ovide, éprise de Narcisse et qui, en écholalies, répétait la fin des phrases de son crush. Elle est comme la voix désincarnée qui est tout ce qu'il reste de la nymphe après la disparition de son corps. Elle est une information en provenance du passé, que le ciel et les montagnes s'attèlent à répéter pour ne pas l'oublier. (Fig. 14)

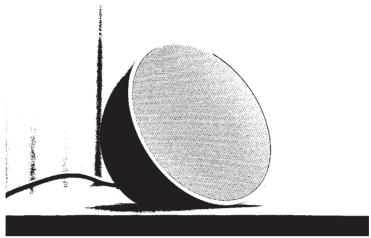


(Fig.07) Athanasius Kircher, Statua Citofonica, 1673.

(Fig. 08) Impression d'écran du site internet *Anatomy of an Al System*, https://anatomyof.ai (consulté le 21.08.2025).

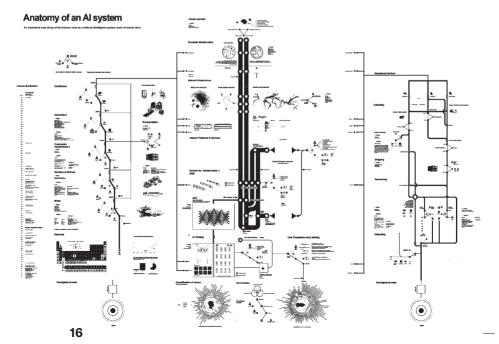






(Fig. 10) Haut-parleur intelligent connecté, *Echo Pop* (2023), fabriqué par Amazon.

(Fig. 11) Carte Anatomy of an Al System, https://anatomyof.ai (consulté le 21.08.2025).

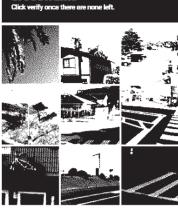




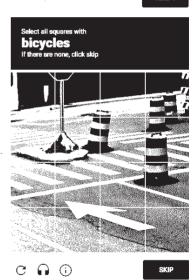
(Fig. 12) A.I. Experiments: Quick, Draw! (2016). Source: https://www.youtube.com/watch?v=X8v1GWzZYJ4 (consulté le 21,08,2025).



(Fig. 14) Charles Monnet, La Nymphe Echo cherchant à amuser Junon pour la tromper, est changée en voix, 1767. Source: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ovide\_-\_M%C3%A9tamorphoses\_-\_I\_-\_%C3%89cho\_chang%C3%A9e\_en\_voix.jpg (consulté le 21.08.2025).

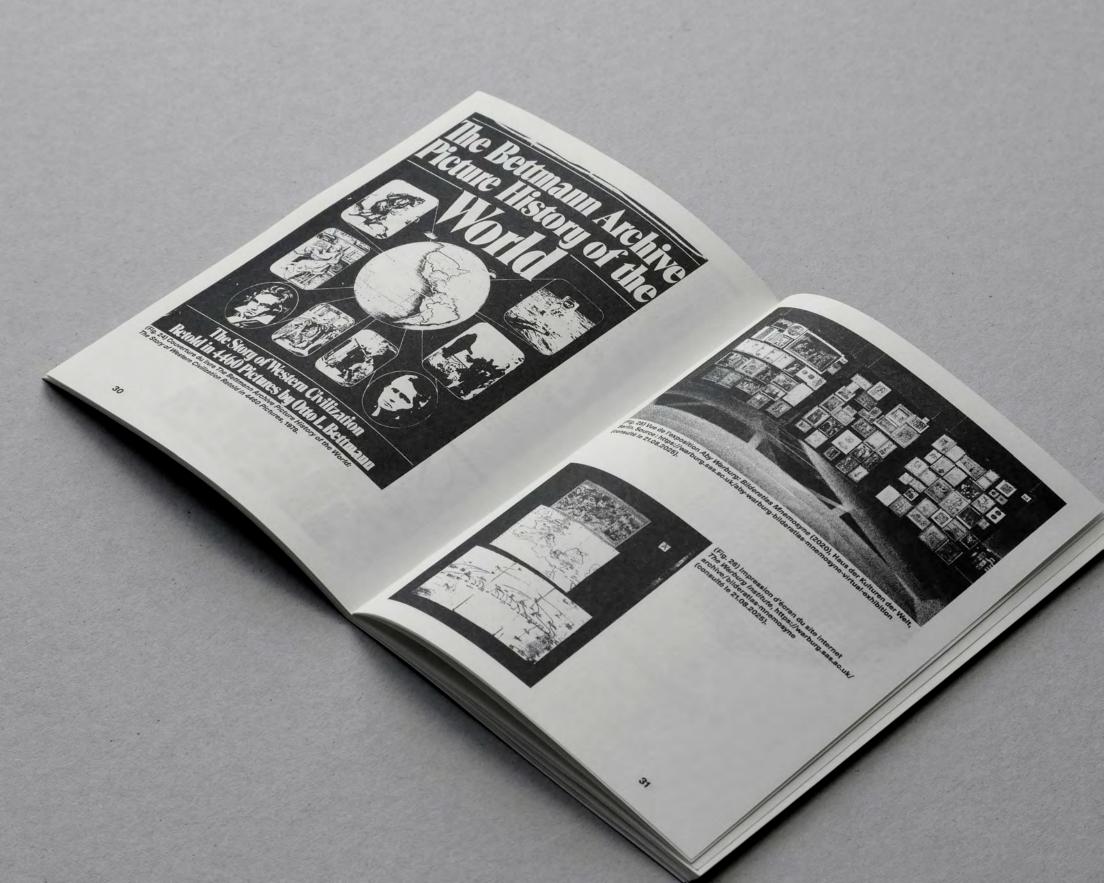


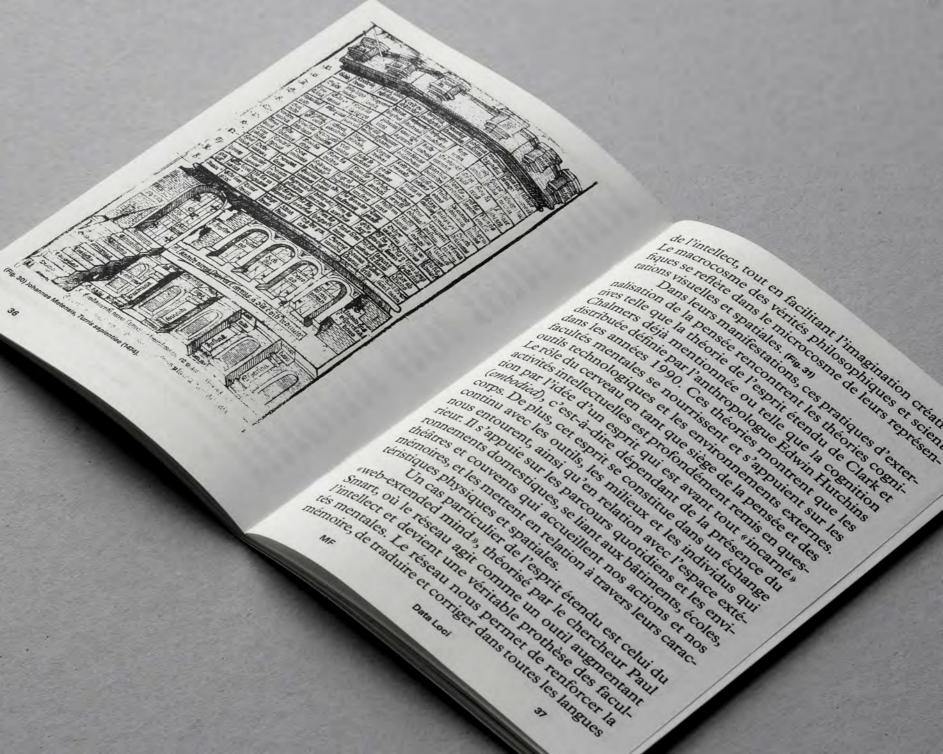
Select all images with crosswalks



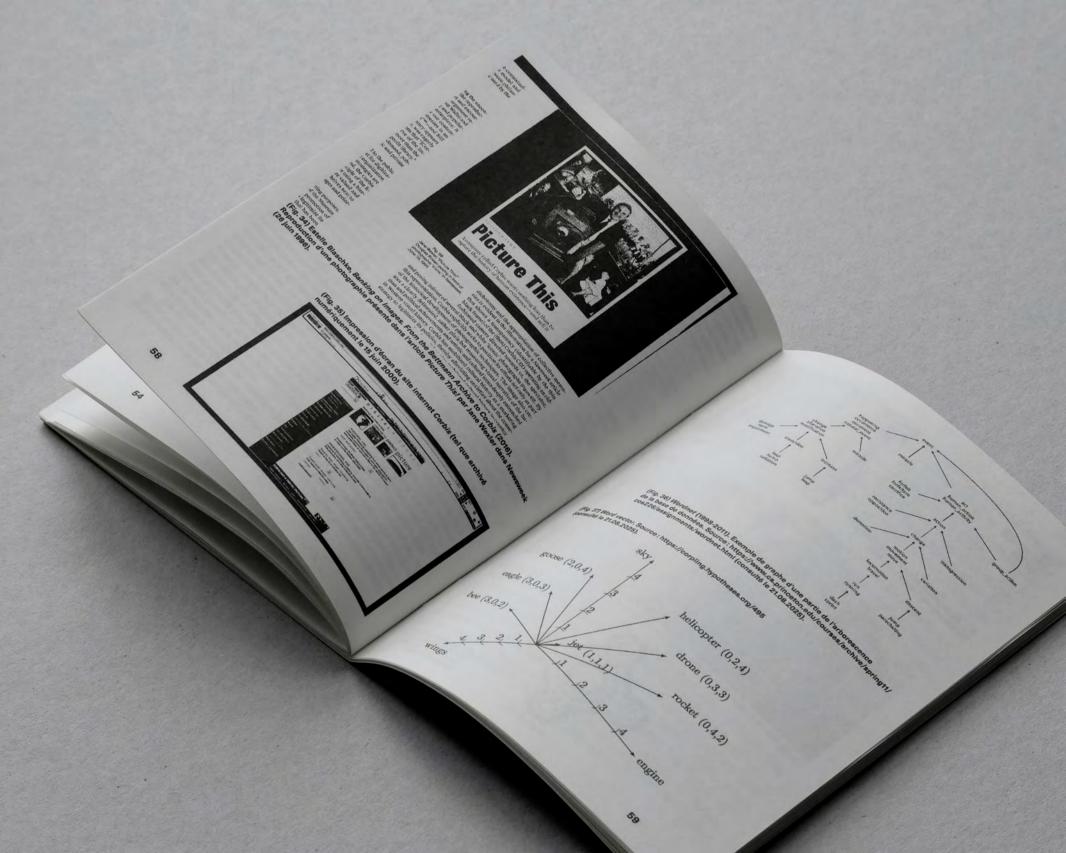
(Fig. 13) Exemples de test de reconnaissance d'image reCAPTCHA générés à partir de Google Street View (2012).











Cette conférence à deux voix par l'architecte Mariabruna Fabrizi et l'artiste Christophe Lemaitre, prononcée le 6 février 2025, a été écrite à l'occasion d'un workshop donné à la Millenial Academy, à Caen (France), sur une invitation de Sarina Basta. Le texte de Mariabruna Fabrizi est une adaptation de son article *Palazzi mentali e monaci nel cyberspazio* publié initialement par Nero Editions en décembre 2024 (https://not.neroeditions.com/palazzi-mentali-e-monaci-nel-cyberspazio/).

## Mariabruna Fabrizi

Mariabruna Fabrizi est architecte. commissaire scientifique et maîtresse de conférences à l'ENSA Paris-Est. Avec Fosco Lucarelli, elle a fondé l'agence Microcities et l'atlas Socks-Studio, Ensemble, ils ont organisé les expositions Form of Form et Inner Space pour la Triennale d'Architecture de Lisbonne, ainsi que Database, Network, Interface à la galerie Archizoom de Lausanne, Ses suiets de recherche actuels portent sur la spatialisation des processus mentaux, la relation entre l'architecture et l'information, ainsi que l'évolution de l'espace domestique.

## **Christophe Lemaitre**

Artiste et éditeur indépendant basé à Paris, Christophe Lemaitre est également professeur invité régulier en pratique artistique en France et à l'étranger. De 2011 à 2021, il co-édite Postdocument, une publication dédiée à la photographie d'œuvres d'art en situation d'exposition. Son travail est présenté lors de projections (Festival Côté Court, Maison Européenne de la Photographie), d'expositions personnelles (Confort Moderne, Doc!, Shanavnav, Cneai) et collectives (CAC Brétigny, FRAC Île-de-France, High Art. Bonnefanten Museum. Centre Pompidou).

Les images de l'entracte publicitaire *Howard Berg's Mega Speed Reading* (1996) sont des impressions d'écran de la vidéo disponible en ligne: https://www.youtube.com/watch?v=d2oN40FPVyw (consulté le 05.09.2025). L'ensemble de l'iconographie de cet ouvrage réinterprète des documents en circulation publiquement accessibles et renvoie explicitement vers leurs sources et auteur·es appliquant un principe de droit de courte citation.

Remerciements: Florence Aknin, Sarina Basta, Thierry Chancogne, Marie Gateau, Fosco Lucarelli, Wandrille Sauvage

Design graphique: Lucas Lejeune

Typographies: Plantin, Neue Haas Unica Papier: Munken Print Cream Édité par Promesse Imprimé chez Ravisius Textor (Fr), Atelier Bulk (Fr) Reliure: Imprimerie Saviard (Fr) Premier tirage: 200 exemplaires

Achevé d'imprimer: Octobre 2025

Isbn: 978-2-9593131-1-0 Prix unique: 17€

